1- «آقاي ب» بيدار شده ؛
با چشمايي كه عمرا ً خواب توش پيدا باشه نشسته روبه روم .
چهار زانو روي صندلي ...
زير ِ لب آوازي مي خونه كه يادم نمياد .
و با انگشتاي پاهاش ور مي ره.
چشم باز مي كنم ؛
متوجه من نشده ، آخه وقتي گرسنه س نه مي بينه ، نه مي شنوه ؛
صبحانه مي خواد.
...
2- لباساي «آقاي ب» رو دارم اتو مي كنم .
از تو دستشويي صداي آواز مي شنوم ،
يادم نمياد چي داره مي خونه .
حالا اومده بيرون ، هم مي بينه ، هم مي شنوه .
لباساشو مي خواد .
...
3- چند روزيه حالم خوش نيست ،
گيجم ... پاهام خواب ميره ؛
« آقاي ب» متوجه شده و نگرانه .
ميگه دست ِ خودم نيست ؛
مي دونم .
آخه « آقاي ب» بچه مي خواد .
...
4- « آقاي ب» خوشحاله ؛
همين الان دكتر بهش گفته كه داره « بابا » ميشه.
ديگه نه صبحانه مي خواد .
نه موقع گرسنگي چشم و گوشش بسته ميشه .
آخه اون « پدر» شدن رو بيشتر از هر چيزي مي خواد .
...
5- ديشب يهو از جام پريدم.
خواب ديدم چيزي تو شكمم نيست.
« آقاي ب» بچه مونو به جاي صبحانه خورده !
رفتم زير ِ پتو و يواشكي گريه كردم.
...
6- حالش خوب نيست ؛
ديروز از مقام پدر شدن عزل شد .
بچه مون مُرده بدنيا اومد .
« آقاي ب» نه غذا مي خوره نه سر ِ كار ميره .
آخه دلش فقط تنهايي مي خواد .
...
7- صبحانه آماده كردم.
لباساشو اتو كردم .
ميرم بالاي سرش و آروم روي پيشوني شو مي بوسم؛
بيدار ميشه.
مي فهمم كه تو خواب گريه كرده .
مي گه - يه خواب بد ديدم ؛ خواب ديدم بچه مونو به جاي صبحانه خوردم ...
مي خندم
مي خنده
« آقاي ب» حالا فقط فراموشي مي خواد .
...